La resaca de un discurso empozado 

Protesta contra un ensayo que ofende al Ejército

Carlos Enrique Freyre es escritor y oficial del Ejército del Perú. Ha publicado crónica, cuento en diversas antologías, novela y novela gráfica; así como investigación histórica y guiones de cine, en tanto ha servido en varias regiones del país como oficial de infantería. Finalista de varios premios literarios, ha publicado El Fantasmocopio, Desde el valle de las Esmeraldas, El Semental, El último otoño antes de ti, La guerra que hicieron para mí y el Miedo del Lobo. 

En esto, cualquiera de los animales nos lleva ventaja: las fieras no se aferran a rencores. Los rencores, las gélidas distancias personales, son un ejercicio legítimo de los individuos. Quien ha sido víctima tiene el absoluto derecho de mantener su distancia, de perseguir justicia, de recuperar lo perdido, de enderezar su dignidad. Cuando la justicia se ha impuesto y los culpables se afianzan en sus purgatorios, lo sano es voltear la página. Cuando aquello no ocurre, comenzamos a hablar de traumas. Los traumas, uno los lleva como puede  así como sus males físicos, esas cadenas que con el peso de la molestia nos dice que estamos vivos. La idea es, pues, sanar. ¿A quién le gusta vivir herido? 

A nadie razonable. 

La semana pasada llegó a mis manos el ensayo ganador de un concurso impulsado por el Lugar de la Memoria (LUM). Ha sido escrito por José Ramos bajo el título No hay soldados sin terrucos. Me alegran los concursos literarios, a pesar de que mi participación en ellos es casi nula. Tengo poquísimo tiempo para escribir más de lo que ya escribo, y no me gusta andar caminando en ansiedades. No solo me ocurre a mí. Haruki Murakami, a quien persigo como si se tratara del autor de un catecismo, afirma que los premios deberían servir para “estimular la capacidad individual del escritor.  Por eso, cuando expreso que “me alegra” la aparición de un ganador, es porque sé a cabalidad que ha puesto todo de sí. Su fantasía, su conocimiento, su entrega y disciplina para leer y releer decenas de veces el borrador del borrador y da gusto que el depósito de ese producto en el oscuro laberinto de la suerte tenga, finalmente, un reconocimiento. 

Cuando leí el ensayo, caí rápidamente en cuenta de que se trata de un canto al desconocimiento. No soy quien para cuestionar el papel de un jurado, pero sí considero tener el criterio para decir que el talento puesto al servicio de la desinformación es una de esas bacterias encriptadas que nos ayudan a mantener los traumas en carne viva; aunque esto parezca ser bien visto. A alguien le debe convenir acusar interdiariamente a una institución como el Ejército de andar zurrándose en los derechos humanos en el país, casi 25 años después de que se acusara a varios de sus integrantes de haber infringido la ley y de que, en los casos comprobados, se recibiera la sanción correspondiente.

El ensayo se centra en las tropas no profesionales del Ejército, quienes tienen una dinámica y discursos propios de su lugar en el escalafón que los va convirtiendo en militares. Ramos critica esa forma de expresiones porque considera que incitan a la violencia, que no contribuyen a una cultura de valores y que distorsionan la imagen del “enemigo”, es decir, el terrorista.  

Sus observaciones son bastante básicas y no pueden ser consideradas una variable legítima, pues lo que refiere el autor es la versión de lo cotidiano en las unidades de tropa, donde se requieren de discursos que tiemplen su carácter. Con el pasar del tiempo, el soldado aprende a distinguir la personalidad de quienes lo comandan y es un desafío generalizado entre los egresados de la Escuela Militar ser considerado un líder de tropas; alguien cuyas cualidades convenzan a los demás de seguirlo en cualquier circunstancia, incluso hasta la muerte.

El ensayo trae más del mismo discurso que con frecuencia se intenta resucitar: el del perpetuo estado de abusos de las Fuerzas Armadas sobre sus ciudadanos. Si aquel tuvo su auge en los linderos del año 2000 en adelante, ahora es un tema trasnochado. En casi un cuarto de siglo muchas cosas han cambiado: las mujeres se han incorporado exitosamente a los cuadros de las Fuerzas Armadas y ostentan grados y responsabilidades superiores; hay oficiales procedentes de las universidades peruanas asignados a la rama de ciencia y tecnología, y los programas educativos están a la par de los que se dictan en las casas de estudio del país y el extranjero, debido a los altos estándares alcanzados por las academias castrenses.

El discurso sobre esa tiranía me parece que ya caducó; mucho más durante la parte más dura de la pandemia, en la cual los militares se comieron la neblina tratando de salvaguardar a la población.  A quienes practican ese deporte, los llamo “The Military Haters” (TMH), pues todo aquello que provenga de un cuartel, desde portar un arma hasta el saludo a una bandera, es digno de repudio. A veces me pregunto si en realidad odian cualquier cosa que represente al Estado y no pierden la oportunidad de hacerlo saber y si pueden, generar contagio. Felizmente –ahora me doy cuenta de ello– yo sí he pasado por los estamentos a los que se refiere Ramos. Fui soldado en 1993 y me recuerdo nítidamente, tan delgado como mi fusil, tostándome bajo el sol moqueguano. Fue en ese cuartel donde me fui convirtiendo en un escritor, pues ese mundo del que tanto había oído hablar y que hasta ese momento me había sido ajeno, estaba lleno de gente curiosa, vivida, valiente y con defectos que los soldados más jóvenes sabían tolerar con respeto. Nadie me enseñó a ser un abusivo. 

Los TMH casi siempre parten del nido del desconocimiento. Reafirmando un post que subí en mis redes sociales, los soldados SMV reciben una instrucción básica, de la cual pasarán a otro nivel si continúan en la carrera —como fue mi caso— o, en su defecto, concluirán con su licenciamiento. Las expresiones de la tropa no constituyen simple «educación», son formas en las que ellos mismos enfrentan el día a día; los retos que implican esa etapa de sus vidas que, lo sé perfectamente, nunca se olvida. Dicho ensayo es una muestra de la capacidad de tergiversación; como si las jerarquías, por sí solas, garantizaran la legalización de un sistema diseñado para el abuso. La defensa del Estado requiere personas con temple, pues las condiciones en las que se combate no son las más amables. Nadie pelea sobre un lecho de rosas. Cómo no vamos a saberlo. La sociedad requiere de sus soldados precisamente por eso: para resistir a situaciones a las que los ciudadanos comunes y corrientes no deberían exponerse.