Compañeros poetas 

Una reflexión sobre la valía que nos otorgamos

Compañeros poetas (y escritores en general):

Tomando en cuenta los últimos sucesos y lo implacable que es la realidad con nuestro oficio —sobre todo, si comparamos las fortunas que acumulan las celebridades de TikTok, los comentaristas de chismes y los políticos que nos dividen, con las migajas que nos suelen caer por nuestras publicaciones—, propongo tratar de equilibrar esta injusticia universal y hacer valer los millones de páginas absorbidas por nuestras mentes y los millardos de asociaciones que han cimentado nuestro criterio durante años. No hablo, compañeros y compañeras, de hacer una huelga de lapiceros caídos, porque pedirle a un escritor que deje de escribir es como pretender que una nube deje de flotar y porque, además, en la práctica nuestro vacío quizá recién sería extrañado al ser polvo nuestros restos, sino de aquilatar hoy mismo los minutos que nos roban los demás sin que siquiera se les ocurra que la calidad de ese tiempo merezca ser compensada. Hablo de esas llamadas para ser parte de mesas de discusión, de las invitaciones a escribir prólogos, de las participaciones que involucren horas de lectura, traslados y performance. Que no se nos tome por fenicios, ni que se nos imagine con un taxímetro titilando en el cerebro, aunque bueno fuera: me refiero a instalar socialmente el obvio criterio de la contraprestación que nadie discute en otros oficios. Altas menciones se hacen de los escritores y en su nombre se bautizan calles, pero todo ello es una estratagema que, paradójicamente, pretender pagar con las palabras más vanas nuestras palabras más pensadas. Digámosle a los carpinteros que les pagaremos sus sillas con aplausos, a los mecánicos que a cambio de una jornada les recitaremos palabras y a la pescadera que la plaza del frente algún día tendrá su nombre: imaginen cuáles serán sus reacciones y juzguen hasta qué punto hemos sido nosotros mismos los cómplices de que la creación literaria se considere un portento cuando se trata de dar discursos, pero solo un pasatiempo cuando se trata de pagar por ella. Yo, por mi parte, manifiesto que no volveré a presentar el libro de un colega sin que antes no se haya acordado con el responsable comercial el pago de una tarifa en billetes o en sucedáneos; esto es, una botella de licor que bien valga las horas invertidas, un libro que haga falta en mis estantes, un noble tabaco enrollado por manos sabias, un plato junto a comensales interesantes, la entrada a un espectáculo digno de ser aplaudido o cinco kilos de cecina amazónica; y les sugiero, compañeros y compañeras, que adopten lo mismo como política estricta, aunque con las excepciones que ustedes consideren convenientes. Así como la historia nos recuerda cada cierto tiempo que la libertad no es un don que venga con el cordón umbilical y que a veces hay que ganársela alzando la voz, recordemos también que el respeto al trabajo intelectual jamás tendrá el valor justo en la mente de quienes se ganan la vida con la especulación. 

Ese derecho, compañeras, compañeros, compañeres, siempre habrá que ganárselo. 
Porque nadie nos otorgará el valor merecido si nosotros mismos no somos capaces de dárnoslo.

Pensar, escribir, editar, diseñar, coordinar, publicar y promover este y todos nuestros artículos (y sus pódcast) cuesta y nosotros los entregamos sin cobrar. Haz click en el botón de abajo para contribuir y, de paso, espía como suscriptor nuestras reuniones editoriales.